Me hice mi primer tatuaje con mi hijo. Agregué las cenizas de mis padres a la tinta.

Me hice mi primer tatuaje con mi hijo y añadí las cenizas de mis padres a la tinta.

Melissa Drake y su hijo frente a un fondo azul
La autora y su hijo.

Ashley Ayres

  • Tatuarse un punto y coma con mi hijo fue una manera de honrar el dolor y los desafíos que habíamos enfrentado.
  • Decidimos agregar las cenizas de mis padres en la tinta para que siempre estuvieran con nosotros.
  • Este tatuaje marcó un paso hacia nuevos comienzos y nuevas historias.

Mi vida personificaba a la “generación sándwich“: cuidar de padres envejecidos y enfermos, manejar un trabajo de tiempo completo y ser madre soltera.

Pero las cosas empeoraron cuando ambos de mis padres murieron en el mismo año. Perder a mis padres fue un golpe significativo para mi salud mental cuando ya estaba batallando con la depresión. La salud mental de mi hijo también estaba en peligro; no solo perdió a sus abuelos, sino que, en cierta medida, también perdió a su madre.

Me aislé gravemente. Daba todo de mí en el trabajo para poder sobrevivir financieramente. Cuando regresaba a casa de mi trabajo corporativo, ya no me quedaba nada y pasaba la mayor parte del tiempo en la cama. Mi hijo anhelaba atención y hacía todo lo posible para llamarla. Se convirtió en un atleta destacado, pero también faltaba a la escuela y experimentaba con drogas.

En noviembre de 2013, mi hijo estaba en su último semestre de secundaria y yo estaba emergiendo de la neblina depresiva que me había mantenido mayormente postrada en la cama durante siete años. Para honrar todo lo que habíamos pasado, mi hijo y yo nos hicimos un tatuaje juntos.

Los tatuajes de punto y coma hablaron a mi hijo y a mí

Mi hijo y yo ambos intentamos suicidarnos. Afortunadamente, ambos sobrevivimos y tuvimos la oportunidad de seguir con nuestra historia.

En ese momento, el llamado movimiento del punto y coma estaba tomando fuerza en internet; básicamente, las personas que habían experimentado enfermedades mentales, adicciones o suicidio se tatuaran puntos y comas. Mi hijo y yo decidimos hacernos los tatuajes en las muñecas para representar todo lo que habíamos pasado juntos.

Llevé un pequeño frasco con algunas de las cenizas de mis padres al estudio de tatuajes y le pedí al tatuador que las agregara a la tinta. Pensé que esta sería una excelente manera de honrar a mis padres y asegurarme de que siempre estuvieran con nosotros, no solo en espíritu sino también físicamente.

Melissa Drake y su hijo mostrando sus tatuajes.
La autora y su hijo mostrando sus tatuajes.

JCPenney Portrait Studios

Al artista le pareció extraña la idea, pero el gerente del estudio dijo que las cenizas eran solo carbono y le ordenó que continuara. El artista se entusiasmó rápidamente.

A mi hijo le sorprendió que pudiera hacerme un tatuaje sin quejarme del dolor. Le recordé que di a luz después de un largo trabajo de parto y una cesárea de emergencia; este pequeño tatuaje no era nada comparado con el dolor físico y emocional que había experimentado.

En realidad, encontré el proceso muy sanador, especialmente considerando el simbolismo del tatuaje y saber que mis padres siempre estarían con nosotros.

Guardamos silencio sobre el significado del tatuaje

Mi hijo y yo compartimos un vínculo privado, único y trágico; nuestros tatuajes eran un símbolo de ese vínculo.

Los tatuajes representaban una promesa que nos hicimos mutuamente de seguir viviendo y continuar escribiendo la historia de nuestras vidas. También eran un reconocimiento de nuestra relación y nuestra gratitud por los momentos en los que seguimos viviendo el uno para el otro cuando no queríamos hacerlo.

Pero no estábamos seguros de si nuestros amigos y familiares estaban listos para la verdad. Cuando nos preguntaban sobre el significado de nuestros tatuajes, respondíamos “Es privado” o “Amamos la gramática”.

Una vez que nos sentimos más estables, expresamos abiertamente nuestra lucha y el significado detrás de nuestros tatuajes

Me sentí extremadamente orgullosa cuando mi hijo compartió nuestra historia en Facebook en 2015, compartiendo su verdad y explicando los tatuajes.

“Quiero contar el significado del tatuaje que mi mamá y yo compartimos”, escribió. “El autor usó un punto y coma porque podría haber terminado la oración, pero eligió no hacerlo. El autor, eres tú, y la oración, representa tu vida”.

Añadió: “Nunca sabes lo que está pasando en la vida de una persona hasta que estás en sus zapatos, así que siempre ten cuidado con las palabras que eliges”.

Terminó su publicación alentando a aquellos que han estado en nuestro lugar. Él me dio el coraje para ser abierta sobre mis experiencias también.

En estos días, mi hijo y yo seguimos escribiendo nuevas historias: yo de manera literal como autora y él como profesional y próximo esposo.