Tengo lupus y acumulé más de $190,000 en deuda médica. Donde vivo en Mississippi, ni siquiera vienen ambulancias para nosotros.
Tengo lupus y me endeudé con más de $190,000 en gastos médicos. En Mississippi, donde vivo, ni siquiera llegan ambulancias para atendernos.
- Essqulena Brown, de 46 años, comenzó a presentar síntomas de lupus en 2012.
- Dentro del primer año, vendió su auto y su casa, pero aún así terminó con facturas de $320,000.
- Las ambulancias ni siquiera viajan a la parte del estado en la que ella vive.
Este ensayo en forma de testimonio se basa en una conversación con Essqulena Brown. Ha sido editado por cuestiones de extensión y claridad.
Mi año 2012 comenzó de manera emocionante. Fui ascendida y compré un auto nuevo. Pero también comencé a tener fiebres extrañas que me dejaban exhausta. Los médicos me recetaban antibióticos o píldoras de hierro, pero no podían decirme qué me estaba enfermando tanto.
Durante el verano, fui de viaje a Florida con mi esposo y mis hermanos. Nuestra primera parada fue la piscina. En cuestión de horas, estaba cubierta de una erupción roja. Cuando mi fiebre aumentó a 103.5, mi esposo me llevó a la sala de emergencias. El médico quería que me quedara allí, pero mi esposo sabía que tenía que volver a Misisipi.
No recuerdo nada del viaje de 17 horas. Cuando desperté, estaba en una habitación de hospital sin recordar cómo llegué allí. Dos semanas después, fui dada de alta con una nueva serie de recetas, y aún sin respuestas. Comencé a usar una silla de oficina para desplazarme al baño o por la casa porque apenas podía caminar.
El día después de mi cumpleaños, estuve hospitalizada durante 4 meses
El 8 de agosto fue mi cumpleaños número 35. Había alquilado una suite en un partido de los Mississippi Braves para celebrar con mi hermano gemelo. Solo quería pasar la fiesta y luego regresar al hospital al día siguiente.
Estaba tan débil que mi cuñada vino a vestirme. Mi familia me prestó una silla de ruedas. En la fiesta, me sentía como un zombie. Brindé con mi hermano, pero no pude comer nada ni jugar con mis sobrinas.
Al día siguiente fui al hospital. No salí hasta Navidad. Recuerdo estar acostada en la unidad de cuidados intensivos, donde permanecí durante 87 días. Escuché a un médico decirle a mi esposo: “Estamos haciendo todo lo posible, pero no parece bueno”. Ese médico no sabía lo luchadora que era.
Me diagnosticaron lupus y comencé quimioterapia intensiva
Finalmente, a principios de diciembre, los médicos me dieron una respuesta: tenía lupus. Al día siguiente, comencé la quimioterapia, la cual suprimió mi sistema inmunológico y puso mi lupus en remisión.
Necesitaba la quimioterapia para salvar mi vida, pero tenía un alto precio: casi $100,000. Durante los cuatro meses que estuve en el hospital, mi esposo vendió nuestro auto nuevo y luego nuestra casa. Siempre gané más que él, y sin mi sueldo, simplemente no podíamos pagar las facturas diarias, y mucho menos mis gastos médicos. Cuando finalmente fui dada de alta en Nochebuena, ya no teníamos un hogar al cual regresar, así que fuimos a la casa de mi suegra.
Me vi obligada a mudarme al delta, donde la atención médica ha fallado
En ese momento, teníamos $320,000 en facturas médicas. No tenía seguro ni ingresos. En la primavera siguiente, finalmente fui aprobada para la discapacidad y Medicaid. Eso cubrió parte del costo, y el hospital condonó un poco más. Al final, tenía la responsabilidad de aproximadamente $190,000.
Con esa deuda, no podíamos permitirnos otra casa en Jackson, donde vivíamos. En cambio, tuvimos que mudarnos al delta de Misisipi, donde mi madre nos dejó una casa.
Cuando se trata de recursos naturales, el delta es rico. Cultivamos el maíz, la soja y el algodón en los que se basa este país. Pero económicamente, es la región más pobre del estado más pobre. Hasta un 40% de las personas viven por debajo del umbral de pobreza. Y hemos sido completamente abandonados por la infraestructura médica en este país.
Puedo nombrar cinco hospitales locales que han cerrado o que ofrecen servicios muy limitados. Este mes, un amigo se rompió la pierna. Pude ver el hueso. Pero ni siquiera vino una ambulancia. En su lugar, lo cargaron en una camioneta SUV de un amigo y lo llevaron a un hospital. Ese hospital ni siquiera pudo tratarlo, así que lo enviaron a Jackson, a otros 90 minutos de distancia.
Pagaré deudas médicas para siempre
Cuando pienso en lo que me ha sucedido a mí y a mi comunidad, me siento herida, enojada, molesta y decepcionada, todo al mismo tiempo. Lo peor es que hay soluciones, como la expansión de Medicaid, que ayudarían a mujeres como yo. Comencé a abogar por eso como parte del Mississippi Black Women’s Roundtable.
Sé que tendré facturas médicas hasta que muera. Pago $50 al mes, lo que apenas marca diferencia en una deuda de $190,000. Para luchar contra el lupus, es necesario tener resistencia. Estoy recurriendo a esa misma fuerza y resistencia para luchar contra la violencia de negar el acceso a la atención médica a toda una región de personas.